Beberapa orang memiliki pemecah kesepakatan dalam hubungan yang dijalani, khususnya hubungan percintaan. Pemecah kesepakatan terlihat sepele, tapi jika seseorang benar-benar memegang komitmen terhadapnya, hubungan asmara pun bisa kandas seketika. Aku mencintai Collin. Selalu begitu. Aku mencintainya sepenuh hati, dengan seluruh jiwaku. Aku begitu mencintainya sehingga aku selalu menutup mata setiap kali aku mendapati remah-remah mencurigakan yang tidak sengaja ditebar olehnya. Suatu hari sebuah email masuk dan menunjukkan posisi Collin saat itu. Collin terlihat baru saja masuk ke dalam akun media sosial milik kami bersama dari suatu tempat yang tidak seharusnya. Dia berkata padaku sedang di Paris untuk urusan pekerjaan. Namun di email, posisi GPS menunjukkan dirinya sedang berada di Bosnia. Ketika aku mencoba mengonfirmasi kebenaran ini, Collin mengelak dengan lihai. Dia selalu memulainya dengan pernyataan, “Aku tidak tahu.” dan biasanya dilanjutkan dengan dalih semacam, “Pasti ada yan...